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LA GENÈSE DU NATIONAL-SOCIALISME 
NOTES D’ANALYSE SOCIALE 

Tout près de nous un monde a pris fin. Un monde nouveau sur¬ 
git avec des phénomènes inconnus jusqu’alors. Pour le comprendre 
n’avons-nous point tout ? L’historien ne peut-il observer l’histoire 
au vif, telle qu’elle se fait ; et se procurer d’innombrables et fidèles 
documents ; et aller sur place, s’il le désire, enquêter, interviewer, 
mieux encore : vivre dans le pays même qu’il étudie, pour le compren¬ 
dre dans ses habitudes de pensée, dans le mécanisme de ses réactions ? 
Quelles difficultés, cependant, pour bien interpréter le présent ! Et, 
par exemple, quelle variété d’explications qui n’expliquent rien sur 
l’Allemagne national-socialiste ! C’est que nous sommes bien souvent 
les prisonniers de métaphores anciennes, ou de partis pris théoriques. 
Et les anciennes clefs tournent mal dans les nouvelles serrures. 

I 

Voici, d’abord, la clef marxiste : l’histoire est faite du choc de 
classes à intérêts économiques contradictoires. Mais alors ? Le natio¬ 
nal-socialisme, faut-il n’y voir qu’une « attrape », une ruse de guerre, 
un engin fabriqué par les capitalistes et les puissances réactionnaires, 
des industriels et des banquiers aux grands propriétaires terriens ? 
Conception un peu grosse, on l’avouera. Plus nuancée, cette autre : 
les idées national-socialistes, c’est la petite bourgeoisie qui les a 
prises en charge pour se pousser parmi les classes en possession d’état, 
et se faire entre elles sa place autonome. Simplisme encore, cepen¬ 
dant. Alors, on a compliqué : les promoteurs du national-socialisme, 
ce furent des « déclassés de toutes classes » : artisans ruinés, intellec¬ 
tuels sans avenir, soldats brusquement déchus de leurs privilèges, 
petits fonctionnaires cantonnés dans leurs petites fonctions, etc. Soit, 
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mais restait-on dans l’orthodoxie en admettant que des déclassés, 
des sans-classe pussent faire une révolution — une de ces révolutions 
qui, dit-on par ailleurs, ne peuvent être que le fait d’une classe et 
se trouvent seules capables de réorganiser une société de fond en 
comble ? — En outre, de déclassés, de débris sociaux en pleine atonie, 
qui pourrait obtenir une unité d’action ? 

Les clés non marxistes nous serviront-elles mieux ? Abstraction 
faite de la théorie par trop facile de la « psychose de masse », nous 
n’avons guère à faire état ici que d’un article de Toynbee : « l’État, 
cette religion moderne 1 ». Le national-socialisme, une forme de reli¬ 
gion moderne, soit ; mais que de vague et d’obscurité dans la for¬ 
mule 1 Une religion ? Comment les conversions s’y sont-elles faites ? 
Une religion ? Mais sur quelle base historique ? 

Par contre, certains historiens libéraux ont tenté d’expliquer le 
national-socialisme par l’histoire seule : le programme du national- 
socialisme n’était pas une nouveauté, mais un tissu de vieilles idées 
recueillies un peu partout. Et de nous tracer, là-dessus, un magni¬ 
fique arbre de Jessé des idées nazies. En dépit de tant d’ancêtres idéo¬ 
logiques, recherchés et proclamés par les nationaux-socialistes eux- 
mêmes, le national-socialisme n’en reste pas moins quelque chose de 
neuf, de fondamentalement neuf et qui ne peut certainement être 
adopté ni par programme, ni par jeu d’« idées » seulement. A Hitler 
et à ses hommes qu’importaient, en vérité, Nietzsche, ou Pareto, ou 
même Chamberlain quand ils commencèrent leur combat ? Quelle 
part a eu la tradition historique dans l’avènement du national-socia¬ 
lisme — et était-ce une tradition d’idées ? 


Ni les « classes » ni les « idées » ne nous fournissant d’explications 
suffisantes, que faire ? Laissons la sociologie théorique ; envisageons 
les faits, non pas généraux et abstraits, mais individuels et concrets : 
sous nos yeux toute une série de dossiers concernant les premiers 
convertis au national-socialisme, années 1922-1932 ; ouvrons-les. 

Voici l’ingénieur d’une grande entreprise, sorti d’une famille de 
province, « deutschnational » élevé dans la foi que le monde capita¬ 
liste était bon, juste et que ne pas y réussir, c’était ne rien valoir. 
Bonne situation de 1923 à 1927 ; après quoi la Crise : renvoi, chô¬ 
mage, refus sur refus. Où aller ? Au socialisme, au communisme ? 
Jamais. Tradition de famille ; orgueil de classe ; solidarité persistante 
avec les « gens bien », les riches convenablement vêtus. Et pas de 
souvenirs <t de gauche » — alors que toute conversion s’explique, en 


1. A. Toynbee dans International ajfairs t 1935. 
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partie, par une transposition de souvenirs. Un soir, une réunion nazie. 
Notre homme passe la porte : saisissement. On dénonçait le coupable, 
l’auteur responsable de tous les maux dont il souffrait — l’être en qui 
s’incarnait ce destin aveugle par quoi, comme tant d’autres, il se sen¬ 
tait écrasé sans pouvoir l’identifier. Cet être, c’était le Juif. 

Quel soulagement soudain ! « Vous croyez lutter contre des forces 
mystérieuses, secrètes, insaisissables. Et vous désespérez : comment 
résister à ce qu’on ne peut nommer ? Reprenez-vous ! l’ennemi a un 
nom, nous allons vous le livrer ; ainsi l’inexplicable sera expliqué, et 
l’impalpable, matérialisé. Celui qui suce le sang allemand, celui qui 
empêche le monde d’être beau et d’être bien, c’est le Juif ! Chassons-le 
d’Allemagne, notre victoire sera votre victoire î » — Bonheur d’avoir 
de nouveau un diable à maudire.... Soulagé, libéré, conquis, notre 
homme ne pensa point : « Hitler et les siens nous apporteront le 
salut. » Il dit : « Si quelqu’un peut nous donner le salut, c’est lui — 
et je l’aiderai. » Le Parti lui procura des camarades. Il lui procura de 
quoi ne pas mourir de faim. Aujourd’hui, il est ingénieur en chef d’une 
usine de machines en Rhénanie. Cependant que son frère, revenant 
du front et ayant été par hasard appelé en Hollande, y resta : avocat, 
conseiller financier de plusieurs grandes banques d’Amsterdam, il 
méprise le national-socialisme comme l’invention malsaine de déses¬ 
pérés.... 


* 

* * 

Autre confession : « Que de fois ai-je couru les rues, impuissant, 
torturé, sans camarades ! Les marxistes me répugnaient. Mon père 
était un petit noble ruiné. J’avais été « M r le Baron », je n’étais plus 
qu’un commis-voyageur. La vie avait pour moi perdu son sens. Les 
deux sous que je gagnais — parce que je savais encore nouer ma cra¬ 
vate — je les dépensais en plaisirs, au jazz, ou à vivre une journée 
dans un palace, nostalgiquement.... — Un soir j’entrai, pour rire, 
dans une assemblée. Quand j’en sortis, j’étais pris. C’étaient des natio¬ 
naux-socialistes, et voilà que tombaient de leur bouche tous les mots 
que j’avais entendu mon père prononcer jadis : devoir; responsabi¬ 
lité ; discipline. Devant mes yeux, brusquement, la vision d’une Alle¬ 
magne victorieuse — l’Allemagne au lendemain de Sedan — et moi, 
comme mes ancêtres, répondant à l’appel du drapeau qui flottait, du 
tambour qui battait, du clairon qui sonnait.... La communauté nazie 
n’était pas bien nombreuse encore. Mais on y foulait le sol de « notre » 
Allemagne.... » 

Et encore, une série (série, mot affreux, s’agissant de personnes, 
mais quoi ? c’est tout de même bien de cela qu’il s’agit) — donc une 
série de monographies biographiques : celles d’anciens combattants, 



532 


ANNALES D’HISTOIRE ÉCONOMIQUE ET SOCIALE 


de petits Schlageter revenant du front et se trouvant incapables de se 
réadapter à la vie bourgeoise. Ils avaient trop souffert de la guerre — 
et on faisait fi de leur sacrifice. Ils avaient trop joui de la guerre — 
ils l’avaient dans le sang et dans la peau, et on leur ordonnait d’y 
renoncer, de n’y plus penser qu’humblement, avec une mauvaise 
conscience ? — Beaucoup entrèrent dans les corps francs. Rossbach, 
Oberlandt, la brigade Ehrardt. Entre temps, ils faisaient semblant 
de chercher une situation, mais sans sincérité. Lorsqu’en 1921 les 
bandes polonaises se montrèrent en Silésie, on put voir les « cama¬ 
rades » du corps franc Oberlandt lâcher tout, sur un simple signe, pour 
se regrouper. 11^ sautèrent dans le train comme ils étaient, quelques 
étudiants d’Heidelberg avec leur « Mütze » sur la tête.... 

Qu’on n’idéalise pas : l’aventure demande peut-être plus d’hé¬ 
roïsme, mais certainement moins de courage,qu’une vie bourgeoise 
régulière en des temps difficiles. Les corps francs, du reste, finirent 
par se dissoudre. En 1923 leur temps était révolu. Ils survivaient sous 
forme de ligues, quelques-unes fort puissantes. Ils prenaient une atti¬ 
tude très spéciale : militaristes, anti socialiste s aussi bien qu’anti¬ 
bourgeois ; attitude qu’ils ne savaient traduire en formules ou en 
programmes nets, mais qui se fondait sur une expérience relativement 
restreinte, l’expérience de la guerre et la volonté de la prolonger en 
« activités ». Autre raison de faiblesse : ces ligues, faute de programme, 
se bornaient aux liens purements personnels entre chef et adhérents. 
Hitler et les S. A. se trouvèrent là pour recueillir leur succession lors¬ 
que les chefs des ligues ou des partis commencèrent à douter de leur 
mission. 


* 

* * 

Il y avait aussi les tout jeunes, les Horst Wessel, les Maiakowski, 
ceux qui étaient encore à l’école : les impatients qui voulaient brûler 
les étapes pour « arriver » ; or l’avenir, de plus en plus, se bouchait 
devant eux. Il y avait ceux à qui on parlait de sacrifice, de symboles 
pour lesquels on devait se faire tuer, de chef à suivre, d’uniforme à 
porter et qui les consacrerait pour ainsi dire, les mettrait à part de la 
foule, ferait d’eux les hommes de leur habit, impersonnels comme 
des prêtres. Ils devenaient des initiés. On leur ouvrait un champ d’ac¬ 
tion. Point final aux heures troubles d’une interminable puberté ; ils 
étaient admis dans une réalité féroce, dans un jeu qui n’était plus 
« pour rire ».... Sport et politique, plaisir et devoir, aventure et cal¬ 
cul : de tout ce mélange sortait une séduction démoniaque pour ces 
hommes. Déclassés, certes, beaucoup d’entre eux, ou candidats 
au déclassement ; beaucoup, mais pas tous, car il y avait, à côté d’eux, 
le juge de province, rejeton d’une lignée interminable de magistrats, 
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qui avait sa situation faite et à qui rien ne pouvait faire prévoir qu’il 
la perdrait jamais. Il y avait le fonctionnaire, issu d’une lignée de 
fonctionnaires, et bien assis dans son bureau. Il y avait l’instituteur 
et 1’ « Oberlehrer » , et le directeur d’usine et l’ingénieur en place, adhé¬ 
rents non de la première, mais de la seconde heure et qui n’étaient 
ni réduits à la misère (aspect économique), ni rebutés (aspect social). 
Mais la dévaluation avait rongé leurs économies. Leur situation fami¬ 
liale s’effritait. Le grand-père avait pu songer à acquérir une terre ou 
une maison, à mettre ses fils à l’université, à bien doter ses filles. Le 
père n’avait pu que laisser étudier son fils, doter médiocrement ses 
filles. Le fils ? De quoi pourrait-il tisser l’avenir de ses enfants ? 
Une menace diffuse pesait sur lui. Qui les protégerait ? Faudrait-il 
les jeter dans un monde inconnu que d’autres leur préparaient en 
dehors de lui, sans aucune possibilité d’action personnelle ? 

Il y avait, enfin, les petits négociants et, derrière eux, plus vaste, 
la province, c’est-à-dire une partie de ceux qui se sentaient exclus de 
la culture des grandes villes, des centres, qui se sentaient menacés 
dans leurs traditions, leurs habitudes, leurs coutumes — menacés 
aussi bien par l’entreprise à grande échelle que par les nouvelles idées 
antiautoritaires de la capitale. Menace économique et, plus encore, 
menace sociale. 


Nous allons parlant, volontiers, de secousse « économique et 
sociale ». Essayons de préciser à la lueur de ces faits : s’agit-il de 
l’économique, ou bien du social ? Si nous tenons sous nos yeux toutes 
ces biographies, ne pourrions-nous pas dire : plus vite que la misère 
économique, qui souvent n’aboutit qu’à un rétrécissement, à un re¬ 
pliement des vies sur une base précaire — c’est la perte de 1’ « honneur 
social » qui se transpose en expérience psychique ? 

L’« honneur social » : une notion bien connue de tous les ethno¬ 
graphes, pour son rôle et ses effets puissants chez les primitifs. Faut- 
il rappeler la coutume du « bootledge », des deux tribus qui, pour se 
surpasser l’une l’autre en cadeaux, consomment finalement toutes les 
deux leur ruine ? Mais, dans nos sociétés, le sentiment del’ « honneur 
social 1 » est-il absent ? L’angoisse de perdre son rang, le sentiment de 
ne plus faire figure, de ne plus compter et tenir sa place, le dépit et 
la rancœur d’être de trop, en surnombre, et de se voir de plus en plus 
écarté et repoussé, voilà ce qui chauffe la haine et attise la rancune. 
Pourquoi, dans nos constructions historiques, ne jamais tenir compte 
de cette notion ? C’est bien moins, en vérité, la situation économique 

1. Les nazis eux-mêmes en font un mot de propagande, der Durckbroch der sozialen 
Elire, 
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proprement dite que la situation sociale qui compte. J’entends d’ail¬ 
leurs que, dans une société bourgeoise (et dans une société bourgeoise 
seule), cette situation sociale découle de la situation économique pro¬ 
prement dite. Mais, au premier plan de la conscience, ce qui se pro¬ 
jette, c’est le désir, le besoin, la rage de sauvegarder une sélection 
sociale, une influence sociale, une position sociale qui ne peut s’ex¬ 
primer ni en chiffres ni en monnaie. Dans toute révolution profonde, 
dans toute révolution qui engendre une nouvelle attitude de vie — les 
extrémistes les plus violents n’appartiennent pas aux classes qui mon¬ 
tent, mais aux classes qui baissent 1 . 

Ces déclassés, ces menacés forment-ils une classe ? Non. Pas même 
un groupe d’hommes liés entre eux consciemment. Nous seuls pou¬ 
vons discerner chez eux la communauté des antipathies. Nous seuls 
pouvons dire : à relire les biographies des premiers nazis on saisit leur 
caractéristique, commune à tous : le sentiment de perdre pied, l’an¬ 
goisse, le désespoir prérévolutionnaire qu’on trouve aussi bien à la 
veille de la Réforme qu’à la veille du national-socialisme. Ce n’est 
toujours qu’une minorité d’hommes qui a mesuré cette sorte de déses¬ 
poir où l’historien des religions sait, de longue date, qu’il faut chercher 
la condition première de toute conversion, de toute nouvelle religion. 
Groupe d’hommes au désespoir dynamique, pour qui la vie dans l’an¬ 
cien cadre, sur l’ancienne échelle des valeurs, a perdu tout sens. Au 
fond du désespoir et de la solitude, le mirage d’un âge d’or, la nostal¬ 
gie d’un paradis perdu. Ce désespoir est là aux époques de dissolution 
et de transformation, il est derrière tout ébranlement social qui n’at¬ 
teint pas seulement un groupe de la société, mais qui postule une 
réorganisation sociale complète. 


* 

* * 

Au grand nombre des désespérés s’offre un grand nombre de 
moyens de salut. Une concurrence de religions s’établit. Et quelle 
quantité, dans l’Allemagne préhitlérienne, de « Bunde », de « Ve- 
reine » et de sectes proprement dites, à réminiscences vaguement 
bouddhiques ou chrétiennes, à filiation frédéricienne ou bismarckienne 
— sans compter, dans les partis extrêmes, le grouillement des groupes 
et des sous-groupes, tous rêvant d’imposer à l’Allemagne — puis à 
l’humanité — leur Vérité ! Est-il alors absurde de se poser une ques- 

1. Voyez l’histoire des Réformes du xvi« siècle, qu’il s’agisse de l’Allemagne, de 
la Suisse du calvinisme ou du protestantisme. C’est vrai des paysans de 1525 et des che¬ 
valiers en révolte comme des émigrants de la Fleur-de-Mai.... Les classes qui baissent 
n’ont d’ailleurs point qu’une attitude. Se révolter, bien ; mais il y a aussi se crampon* 
ner et se pétrifier dans le culte têtu et farouche des vieux symboles, des anciennes tra¬ 
ditions, des rites morts. 
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tion : dans une concurrence de cette sorte, quelle est, de toutes les 
religions vivantes et antagonistes, celle qui l’emporte ? 

La plus « haute », la meilleure ? Mais moralement, mais intellec¬ 
tuellement, les religions du i er siècle étaient-elles inférieures vraiment 
au Christianisme ? Wesel, Bucer, Zwingli, doctrinalement pariant, le 
cédaient-ils à Luther ? L’avenir n’est pas à la « meilleure » doctrine, il 
est à la plus chargée de dynamisme social, à la mieux armée pour 
« organiser » une société qui se disloque ; précisons : il est à la plus 
économe d’énergies. Toute révolution est rétrécissement, repli en 
arrière et resserrement. Comparez la civilisation chrétienne des pre¬ 
miers siècles à la civilisation antique ; comparez la nudité de la 
Réforme protestante du xvi e siècle à la magnificence, à l’exubérance 
de la cathédrale catholique ; comparez la pauvreté du nazisme aux 
richesses intellectuelles de l’ère libérale en Allemagne. 

Révolution ? Éliminer tout ce qui ne sert pas immédiatement 
au combat et à la victoire. Révolution : simplifier, et partout le dua¬ 
lisme : ami — ennemi ; camarade de combat — adversaire de com¬ 
bat ; force ou faiblesse, toi ou moi, chasseur ou gibier.... Par là-dessus, 
une foi aveugle, une foi de fanatique dans le Chef et dans la Doc¬ 
trine, un don total pour tous les sacrifices, un don sans réserve de tout 
ce qu’on est et de tout ce qu’on a.... Pour le désespéré qui se sent, 
chaque jour, un peu plus bas — quelle planche de salut, et quelle 
raison d’être ! Juguler la crise : voilà qui demandait un effort prodi¬ 
gieux et des « qualités » spéciales, celles que, tout de suite, le natio¬ 
nal-socialisme entoura d’un culte véritablement religieux : l’acti¬ 
vité, l’esprit d’offensive, la force et l’adresse, le courage physique 
et l’impitoyable brutalité — l’héroïsme. Mais par-dessus bord le 
reste : l’érudition, la science, l’intellectualité sous toutes ses formes, 
l’esprit de distinction, de finesse et de prudence, identifié avec l’es¬ 
prit bourgeois. De ceux qui voulaient la transformer, l’Allemagne de 
la crise exigeait une tension, une sorte de courage dans l’effort quo¬ 
tidien qui allait se perdant de jour en jour un peu plus et que, seul, 
pouvait recréer le déclenchement des pires agressions, ainsi qu’une 
liaison totale, absolue et de tous les instants avec le Chef. Voilà ce 
que sut forger le national-socialisme, avec sa foi aveugle dans une doc¬ 
trine de simplification puérile de l’univers, l’ivresse de sacrifice de 
l’individu à des fins qui le dépassaient et son eschatologie, à la fois 
terrestre et métaphysique.... 


Nous l’avons dit, le déclassement et l’inquiétude sociale font les 
désespérés et préparent les convertis. A l’origine, une poignée 
d’hommes seulement, un petit noyau de convertis, des fanatiques. 
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Groupe d’hommes qui, avant leur conversion, se rencontraient dans 
des milieux différents, à condition économique différente. Liés main¬ 
tenant, après leur conversion, par l’expérience du désespoir qui se 
révélait commune, par l’expérience commune des nouvelles possibi¬ 
lités entrevues. Atomes sociaux avant la communauté, véhicules 
révolutionnaires maintenant. Erlebnisgruppen pourrait-on les appe¬ 
ler en allemand, terme intraduisible en français. Dans tout « Erleb- 
nisgruppe », il s’agit de phénomènes psychologiques que nous a révé¬ 
lés l’historien des religions : toute conversion religieuse ou politique 
a les mêmes étapes psychologiques à parcourir sans qu’il s’agisse de 
religion proprement dite. Mais il y a à la veille le sentiment du vide, 
le désespoir plus ou moins aigu, les premières rencontres, la clé du 
monde trouvée : don de soi-même, abandon aux nouvelles doctrines 
qui persuadent les préparés au delà de toute logique, symbole, mythes 
et livre saint. Les « Erlebnisgruppen » diffèrent entre eux et par l’in¬ 
tensité de leur expérience, et par le contenu de leurs réponses, mais, 
si leurs doctrines sont assez fortes, ils parviennent à créer un type 
d’hommes modelé, l’aspect physique compris, par sa façon de conce¬ 
voir la vie. 


II 

Les réponses données à des secousses économiques, à des pres¬ 
sions sociales, de quoi dépendent-elles ? Sont-elles libres et indéfinies 
ou, sinon comme programme et doctrine spéciale, du moins, plus 
profondément, comme attitude sociale — ne sont-elles pas dictées, 
déterminées par l’histoire nationale ? Non, les thèses du national- 
socialisme n’ont pas été forgées d’après les idées philosophiques du 
xix e siècle ; mais le national-socialisme nous semble incompréhen¬ 
sible si l’on ne tient pas compte de l’histoire du xix e siècle. Quels sont 
donc les faits historiques à retenir pour expliquer son avènement ? 

En premier lieu, la position relativement fragile de la bourgeoisie 
allemande dans le corps social allemand. Elle n’a jamais eu sa grande 
charte. Ni son 89. Gomme « Tiers État », elle n’a jamais eu la victoire. 
Avant 48, sans doute, révolution, mais toute « idéologique » et de 
« pur esprit ». Marx la décrit en 1846 dans les termes suivants : 
« D’après les renseignements donnés par des philosophes allemands 
(idéologues), l’Allemagne a subi dans les dernières années une trans¬ 
formation sans pareille. La désintégration du système religieux 
commençant avec Strauss s’est développée vers une fermentation 
universelle dans laquelle toutes les puissances du « passé » ont été 
atteintes.... C’était une révolution auprès de laquelle la révolution 
française n’était que jeu d’enfant, une lutte mondiale devant laquelle 
les luttes des Diodores semblent mesquines. Les principes se près- 
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saient, les liens de la pensée se bousculaient avec une rapidité inouïe 
et, de 1842 à 1845, l’Allemagne a été changée plus qu’en trois siècles 
ordinaires 1 . » En fait, les tentatives de libération politiques et écono¬ 
miques échouèrent assez misérablement. Une révolution avortée ne se 
rattraperait-elle point ? Pour PAllemagne, le fait fut décisif ; il eut 
pour résultat une des caractéristiques fondamentales de la vie sociale 
en Allemagne : un dualisme social qui a persisté jusqu’à nos jours. 
Une bourgeoisie, mais tenue à l’ombre par une Cour. La hiérarchie 
sociale, au xix e siècle, était établie sur d’autres valeurs que celles qui 
comptaient en Europe occidentale. Au premier échelon de l’honneur 
social, le noble, l’officier, puis le fonctionnaire ; bien après seulement, 
l’industriel, le financier, le commerçant. Dans un climat pareil, ce 
qui manquait surtout à la bourgeoisie allemande — sauf à de rares 
chefs — c’était une solide confiance en elle-même. Pour la bourgeoisie 
industrielle, commerçante et moyenne, l’usine, l’entreprise commer¬ 
ciale, la banque ne conféraient ni prestige ni éclat, si elles n’étaient 
pas parmi les toutes premières. Le contact de la matière, de l’argent, 
de l’économie lui communiquait, au contraire, je ne sais quel senti¬ 
ment de honte. Le fils ou le petit-fils, s’il s’élevait au-dessus du niveau 
social de ses ancêtres, c’était soit en entrant dans l’armée, soit en 
embrassant une carrière « académique » : l’esprit, lui, purifiait ; l’uni¬ 
versité était son temple, les « Herren Professoren », ses prêtres ; les 
étudiants, ses initiés. Un clivage secret divisait l’Allemagne — pour 
la grouper : Gebildeie d’un côté, IJngebildete de l’autre : termes intra¬ 
duisibles, car les deux termes français correspondants, « cultivés — 
non cultivés », ne rendent pas leur résonance profonde ; il s’agit d’une 
culture intellectuelle formaliste que manifeste le titre de « Herr 
Doktor », conféré par les universités. « Gebildete-Ungebildete », ini¬ 
tiés ou réprouvés : verdict moral et social, prononcé par la bourgeoisie 
sur la bourgeoisie. Suite de valeurs bourgeoises dans une Allemagne où 
bien d’autres avaient cours. 


♦ 

* * 

La Bildung en Allemagne a une longue histoire qu’il serait bien 
intéressant d’écrire. Elle est une traduction, un aspect du protestan¬ 
tisme allemand, dans toute la mesure où le progrès industriel corres¬ 
pond au puritanisme anglais. En outre, au xvm® siècle, elle avait encore 
une autre grande fonction à remplir : l’Allemagne, morcelée en petits 
États, n’était une nation que par la « Bildung » qui, seule, semblait 
uniforme. L’Allemagne n’était que Kulturnation. Dans la misère 
politique et contre la misère politique se dressait un règne spirituel. 


L Marx, Deutsche Idéologie , t. V, p. 7 de l’édition de l’Institut Marx-Engels. 
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Au commencement du xix« siècle, la « Bildung » avait tenu lieu, nous 
venons de le voir, d’une victoire de la bourgeoisie. 

Mais la fragilité de la bourgeoisie allemande ne s’explique pas 
seulement par sa révolution manquée. Elle a d’autres causes encore. 
Avant tout, la rapidité, l’ampleur même de son prodigieux essor 
matériel au cours du dernier quart du xix e siècle. Alors, elle n’a pas 
seulement rattrapé son retard sur les bourgeoisies d’Angleterre et 
de France ; elle les a dépassées. Et à quel rythme, brusquement accé¬ 
léré. En 1800, une Allemagne presque médiévale : 78 p. 100 de la 
population vivant à la campagne, 80 p. 100 s’occupant d’agriculture ; 
17 villes seulement de plus de 10 000 hab. Dans les villes, les cor¬ 
porations ; à la campagne, la « Erbuntertânigkeit » attachant le 
paysan à la glèbe, et une économie en grande partie autonome. Un 
pullulement de petits États qui s’entouraient tous d’un rempart 
d’impôts et de taxes avec des systèmes de poids et de mesures pro¬ 
pres à chacun d’eux. Or, en 1834, 18 d’entre eux s’allient dans le 
Zollverein. En 1821, c’est la fin de la « Erbuntertànigkeit » et l’abo¬ 
lition, presque partout, des corporations. En 1835, la première ligne 
de chemin de fer est posée entre Leipzig et Dresde ; en 1845, la lon¬ 
gueur des rails atteint 2 3C0 km., 6000 en 1850, 20 000 en 1871 — 
et 56 000 en 1905. Le développement de la navigation suit, à une 
allure aussi précipitée. Et l’industrie ? En 1800, elle travaillait en¬ 
core sans machines modernes — et, seule, l’industrie cotonnière, 
sous l’impulsion napoléonienne, subissait en 1812 une brusque pous¬ 
sée. En 1837, les machines à vapeur fournissaient une force de 
7 000 c. v. ; après 1850, la vapeur faisait son entrée triomphale. En 
1840, la production du fer en Allemagne venait seulement après celle 
de l’Angleterre, de la France et de la Belgique ; en 1900, elle prenait 
la tête de tous les pays européens. Après 1871 et l’affluence de son or, 
la grande industrie métallurgique et l’industrie des colorants s’éta¬ 
blissaient. Enfin c’est à cette époque que l’exportation, le « Made 
in Germany », fut créée. 

Un essor économique, industriel et technique aussi rapide et d’une 
pareille envergure requiert des adaptations sociales précipitées, une 
réorganisation de la vie intégrale profonde et qui, nécessairement, 
manque de stabilité. Désintégration soudaine des anciennes traditions 
et conventions ; migration de masses et ruée vers les villes ; petite 
bourgeoisie provinciale qui devient grande ; moyenne industrie qui, 
des campagnes, s’installe dans les villes : autant de secousses sociales. 
Résultat : l’affaiblissement de 1’ « esprit bourgeois » dans un pays 
riche de passé historique, où ne se comptaient pas les survivances 
vivaces de couches sociales antérieurement florissantes et jamais 
vaincues depuis lors. Un affaiblissement qui naît du succès même, 
qui résulte du transport presque miraculeux de l’industrie allemande 
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au premier plan de la scène mondiale : c’est qu’on ne se transfère pas 
sur un autre plan économique et social sans que les traditions an¬ 
ciennes, dont on vit, ne subissent un dommage. 

En fait, la bourgeoisie allemande, dont l’effort créateur fut si 
prodigieux, n’a pas su implanter son idéologie dans son pays. Et cet 
effort a laissé subsister des milieux réfractaires à son influence — des 
milieux disposant d’un prestige social et d’une autorité politique 
supérieure à la sienne, des milieux où ce n’était pas le bourgeois de 
la capitale, mais l’officier, mais le seigneur qui représentaient l’idéal 
social. Ces milieux réactionnaires avaient eu, dans la période d’avant 
Mars 48, dans le « Vormârz », leurs théoriciens d’envergure : Haller, 
Adam Müller, Stahl, Radovitz. Après 1848, la réaction avait ses 
opposants conservateurs comme Paul de Lagarde. Dans la politique 
pratique, ils se constituaient en partis très puissants. Ce n’étaient 
pas des milieux sans force vitale. De leurs rangs est sorti un Bis¬ 
marck. Ils avaient leur climat d’idées à eux. Et souvent, en parcou¬ 
rant les annales du xix e siècle allemand, en feuilletant les mémoires, les 
biographies et les journaux, que de rencontres avec le national-socia¬ 
lisme ! Rencontres de mots mêmes et de formules de propagande : 
je pense à la tonalité de partis antisémites comme le « Preussische 
Volksverein » vers 1860 et les autres qui se constituent dans les années 
1873 à 1893 ; je pense à la « Soziale Reichspartei » qui, en 1880 
déjà, professait un antisémitisme racial, organisait des congrès et 
éditait des brochures et des tracts. Vers la même époque, le prédi¬ 
cateur de la Cour, Adolf Stocker, et von Hammerstein, député au 
Landtag, avec leur organe la « Kreuzzeitung », rassemblaient autour 
d’eux des éléments anticapitalistes ou plutôt antimécanistes, issus 
notamment de la noblesse terrienne et du clergé des campagnes : élé¬ 
ments hostiles au libéralisme économique et redoutant l’industrialisa¬ 
tion gigantesque de l’Allemagne. Une grande partie des paysans 
suivaient, notamment dans la Hesse ; eux aussi, depuis environ 1880, 
connaissaient les pièges de l’argent et haïssaient d’une haine impla¬ 
cable leurs créanciers « sans merci ». Et suivaient également une 
partie des artisans « retardataires », inquiétés par l’abolition, en 
1869, des dernières survivances de l’organisation corporative médié¬ 
vale ; suivaient des fonctionnaires et des étudiants, tous rêvant 
d’une organisation sociale évoluée, tous confondant dans la même 
réprobation le capitalisme et le judaïsme. Déjà Stocker connaissait 
l’art, si bien pratiqué par les orateurs nazis, de faire monter la tem¬ 
pérature d’une salle de réunion en lui posant des questions sonores 
sur les Juifs. Je traduis : « On dit que nous excitons les gens les uns 
contre les autres, mais qui ne cesse de se faire provocateur ? Qui ? 
La salle, d’une seule voix : « Les Juifs !! » L’orateur continue : « Qui, 
pendant le Kulturkampf, n’a cessé de jeter l’huile sur le feu ?» La 
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salle : « Les Juifs! » — « Qui, d’exciter les conférences de pasteurs 
contre notre Église, contre tous ceux qui osent réclamer une Alle¬ 
magne chrétienne ? » La salle trépignante : « Les Juifs, les Juifs ! * 
D’où bagarres, d’où tumultes. Mais Stacker — d’ailleurs politicien 
à convictions honnêtes et talent organisateur — s’attaquait à Bleich- 
rôder, le banquier juif de la Cour : l’empereur alors mit fin à ces cam¬ 
pagnes tapageuses ; Stôcker tomba en disgrâce (1892) 1 ; la lutte n’en 
continua pas moins, en cachette, plus sournoise et vindicative. 

* 

* * 

Sous ce dualisme féodal, sous cet étrange empire d’idées précapi¬ 
talistes, dans ce pays où l’industrie était si développée, la bourgeoisie 
elle-même semblait disposée, toujours, à accueillir de tels courants 
d’idées antibourgeoises. Au commencement du siècle, n’avait-elle 
pas apporté un héritage dangereux ? Et ne s’était-elle point ralliée, 
en 1813, à des idées peu propres à faire une révolution bourgeoise ? 
Toute cette passion turbulente et cette sentimentalité médiocre — ce 
culte panthéiste de la Nature, de la Jeunesse, du Sentiment, du Vague, 
de l’Élan, tel qu’il se manifeste dans le « Wartburgfest », tel qu’il 
s’incorpore plus tard, en 1832, dans le « Hambacher Fest », toute 
cette lutte contre Napoléon et son œuvre, contre la Raison tyranni¬ 
sante — n’était-ce pas un héritage funeste ? Et combien de prê¬ 
cheurs d’une attitude de vie antibourgeoise dans les rangs mêmes 
de la bourgeoisie ? De ceux-là, presque inconnus en France, notoires 
en Allemagne d’une notoriété retentissante, ne citons que Langbehn 
et son « Rembrandt als Erzieher » (1887). Rembrandt, pour l’auteur, 
c’est le représentant type de la Basse-Allemagne. Et la Basse-Alle¬ 
magne, c’est la délicatesse du cœur, le sentiment droit, la franchise, 
la gaîté ; la rusticité sans doute, mais aussi la robustesse ; et Langbehn 
de prêcher la sobriété, de faire campagne contre le café et le concert, 
en déversant cependant, dans son livre, les flots troubles d’un mysti¬ 
cisme racial étayé sur une craniologie aryaniste. Le tout, à grand ren¬ 
fort de doctrines antidémocratiques, de déclamations contre les phi¬ 
listins, de révérences aux nobles. 

Et, sans doute, ce fils d’instituteur, ce raté, est en lui-même sans 
importance ; important seulement son rayonnement. Mais Nietzsche ? 
Nietzsche, le chantre de la vie héroïque, de la vie sans sécurité du 
lendemain, toujours agressive et tendue — Nietzsche l’antiphilistin, 
n’est-il pas devenu, au seuil du xx e siècle, l’apôtre de la jeunesse intel¬ 
lectuelle en révolte contre l’école, contre la famille, contre l’autorité ? 
Et ne faut-il pas mentionner ici les associations mêmes de cette jeu- 


1. W. Frank, A . Stôcker und die christlichsoziale Bewegung, Berlin, 1935, p. 83. 
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nesse, les ligues des « oiseaux migrateurs » qui groupaient les évadés 
de l’école, les insurgés du foyer ? De programme public, point. Mais 
des antipathies sociales profondes. Et des rancunes génératrices de 
programmes antiscolaires. On s’associait dans le culte de la simplicité 
perdue et de la conscience innocente. Par surcroît, un art folkloriste, 
la résurrection du « Volkslied » et de la « Laute », le mépris des arti¬ 
fices de la toilette et du raffinement vestimentaire. Et, certes, pas 
d’unité dans ce mouvement ; des divisions, des fractions, des nuances. 
Mais le chiffre global est impressionnant : en 1913, à l’apogée, les 
ligues des jeunesses fédérées pouvaient compter 40 000 adhérents 1 . 
Même les membres de la jeunesse académique appartenant à la no¬ 
blesse et à la grande bourgeoisie qui, leurs études terminées, devaient 
entrer dans la haute administration ou garnir les professions libérales, 
même ces privilégiés, dans leurs « Corps » et pendant leurs années 
d’études, affectaient de toutes les façons une attitude antibourgeoise 
et antiphilistine reprise des traditions des « Corps » révolutionnaires 
au temps du romantisme. Ces « Corps » (la « Burschenschaft » les 
imitait d’ailleurs) constituaient, on le sait, une école de discipline et 
un institut de dressage efficace, à côté des universités et exaltant 
d’autres valeurs qu’elles. 

Quelle était mince, au total, en Allemagne, la tradition démocra¬ 
tique et libérale, la tradition bourgeoise proprement dite ! Que 
pesait-elle en face de cette autre, sur qui le national-socialisme pou¬ 
vait se fonder: tradition double celle-là — d’antilibéralisme d’une part, 
à fondement réactionnaire et conservateur, à nostalgies franchement 
précapitalistes — et d’antibourgeoisisme de l’autre, induisant le bour¬ 
geois lui-même en rêveries « antimachinistes » : elles se traduisent, 
dans le domaine des lettres, par des bouffées de néo-romantisme — 
et, dans le domaine de la philosophie, par les « écoles » de la « Lebens- 
philosophie », de la « philosophie de la vie ». 

III 

Essayons maintenant de nous faire de l’Allemagne sociale d’au¬ 
jourd’hui, trois ans après l’avènement du national-socialisme, une 
image aussi proche que possible de la réalité. Il faut, pour cela, nous 
poser deux ou trois questions, mais capitales. D’après quels prin¬ 
cipes se groupent les mécontents, et les satisfaits ? Ceux qui, écono¬ 
miquement parlant, gagnent et profitent le plus sont-ils les plus con¬ 
tents ? Et peut-on identifier les réfractaires aux membres d’une cer¬ 
taine classe, ou d’une certaine catégorie ? 

\. F. Jungmann, Autoritdt und Sexualmoral in der freibürgerlicken Jugendbewe - 
gung dans Autoritdt und Famille (Studien aus dem Institut fur Sozialforschung ), Paris, 
1937, p. 669. 
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Ici encore, nous nous trouvons, en réalité, devant une série 
d’« Erlebnisgruppen » dont le national-socialisme joue avec infini¬ 
ment d’adresse pour en tirer le meilleur parti possible. Il subsiste un 
noyau de fanatiques des premiers temps, de la première génération. 
Ces purs d’entre les purs, le national-socialisme les honore en les con¬ 
sidérant comme autant de membres d’une sorte d’ordre religieux. Il 
leur a procuré des situations, pas trop importantes, dans l’adminis¬ 
tration ; ils tiennent en même temps un rang très élevé dans la S. A. 
Mais là des groupes d’opposition se rencontrent : groupes d’anciens 
combattants de l’ère héroïque, qui redoutent de perdre leur rayonne¬ 
ment social et, de nouveau, leur honneur social. Menace pour eux, le 
30 juin 1934, l’institution du service de deux ans, l’augmentation 
croissante d’une armée régulière. Menace pour eux, surtout, le mot 
du Führer : « La Révolution est liquidée ! » Eh quoi ? leur heure est 
donc passée, leur heure à eux, les « agresseurs », les hommes de main 
et d’attaque, les promoteurs du mouvement ? L’heure serait aux orga¬ 
nisations, aux techniciens, aux spécialistes, aux ingénieurs, à ia 
police, etc. ? Eh bien non ! Admettre que les ennemis du dedans sont 
maîtrisés et la lutte finie — non. Mettre un point final à l’expérience 
du combat et de l’agression « à poings nus » — non. Têtus, farouches, 
obstinés, les grognards de la vieille garde répètent leur mot d’ordre : 
« La Révolution continue ».... 

Cependant le noyau de fanatiques de la première heure, le natio¬ 
nal-socialisme, consciencieusement, cherche à le fortifier, à l’aug¬ 
menter, à le perpétuer en lui réservant, dans toute la mesure du pos¬ 
sible les postes de juges, de directeurs et de rédacteurs de journaux, 
de professeurs et d’auditeurs, de fonctionnaires supérieurs en général. 
L’armature des fonctionnaires de l’État, c’est ainsi l’épine dorsale du 
régime — une sorte d’« ordre allemand » qui, lentement, doit devenir 
l’État ; tout l’enseignement national-socialiste à l’école et plus encore 
en dehors de l’école, dans la jeunesse hitlérienne, n’a qu’un but : 
créer de nouveaux fanatiques, des dévoués ICO p. ICO, uniquement 
formés et entraînés à être des fanatiques nationaux-socialistes. La 
rationalisation du fanatisme et sa stabilisation sont devenus des arts 
politiques achevés. 

Qu’on ne se figure d’ailleurs pas qu’en dehors du gouvernement 
proprement dit ces hommes gagnent beaucoup. C’est en honneurs 
surtout qu’ils sont payés. C’est la conviction d’être au centre, au 
cœur même de la nation qui les soutient, les remplit de fierté et les 
comble de satisfactions. A côté, ceux du second cercle — ceux que 
le national-socialisme a attirés plus qu’éveillés, ceux à qui le régime 
confie toutes les tâches, petites ou grandes, d’organisation. Les spé¬ 
cialistes ( « Fachleute »), les « techniciens», en général d’ailleurs de pre¬ 
mier ordre, opèrent avec tout l’élan amoureux de véritables dilet- 
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tantes. Hommes nouveaux pour la plupart, bien au courant de leur 
travail, ils conservent une ingéniosité d’autodidactes : ces débrouil¬ 
lards, aux yeux grands ouverts sur les réalités, facilement grisés par les 
chiffres et les nombres, reproduisent le type intellectuel de l’ingénieur 
américain. On les trouve partout, dans les bureaux, dans la coloni¬ 
sation rurale (« Siedlungsgesellschaften »), dans la « Reichsnàhrs- 
tand », àl’ « Arbeitsfront », à la « Reichskulturkarnmer », à 1’ « Arbeits- 
dienst » et ailleurs. Nationaux-socialistes bon teint, certes, mais avant 
tout techniciens maîtres de leur technique, spécialistes maîtres de 
leur spécialité dans le domaine qui leur est confié, ce sont, dans ces 
limites, des fanatiques de « servir », rivés au devoir matériel, achar¬ 
nés à vouloir vaincre, obstinés à résoudre le problème qui résiste. 
Pour le reste, pour les doctrines, voyez Rosenberg et Gôebbels : à cha¬ 
cun son travail. La terre se défriche, les colons s’installent, les auto- 
strades se multiplient, le chômage diminue, les fours se rallument ; 
donc tout va, l’Allemagne marche, l’Allemagne progresse, c’est ce 
qu’il faut. Et eux qui, d’abord, ont végété comme chauffeurs de taxi 
ou garçons de café, apprentis à l’usine ou valets à la ferme — eux, 
l’Allemagne a su les distinguer, les mettre à leur vraie place : donc 
fini le gaspillage humain d’avant Hitler; donc l’Allemagne nationa¬ 
liste est la véritable Allemagne démocratique ; rien d’étonnant à 
cela : il n’y a pas de dictature qui n’abolisse des castes et n’affran¬ 
chisse certains groupes. Et, sous toute tyrannie, les « serviteurs 
fidèles » peuvent faire carrière quelle que soit leur naissance et leurs 
traditions sociales. Tels les « confidents » personnels du tyran dans 
l’antiquité ; tels, aujourd’hui, les membres éprouvés du parti dans les 
régimes fascistes. 

Viennent ensuite les nazis passifs. La masse. Ceux qui, dès leur 
naissance, sont happés dans les engrenages d’une admirable machine 
à distribuer la manne — une machine qui ne les lâchera plus jusqu’au 
jour de leur mort. Ils se marient ? Le parti totalitaire leur donne des 
crédits de mariage. Ils ont des enfants ? Voilà pour eux des « Kin- 
derbeihilfe ». Ils voyagent ? A leur disposition, les coupons et les tarifs 
réduits, les excursions combinées, les jeux, les sports, les représenta¬ 
tions de toute espèce. On les forme. On les soutient. On les suit. On 
leur trouve du travail. Avec cela, pas d’assurance sociale en Alle¬ 
magne qui ne soit propagande, pas d’assurance sociale qui n’implique 
un contrôle.... Mais renoncer à tant d’avantages vitaux (les réfrac¬ 
taires, naturellement, n’ont rien), voilà qui demande de l’héroïsme.... 

* 

* * 

De l’héroïsme.... Un petit groupe d’hommes, en Allemagne, en 
déploie. Ce sont des hommes de foi divine et d’esprit religieux. 
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D’abord et avant tout des catholiques fervents. Qu’on ne parle 
pas de « classe » à leur propos. Il en vient de partout dans les régions 
catholiques d’Allemagne, des curés de campagne et de leurs ouailles 
paysannes jusqu’aux professeurs d’université et aux grands érudits. 
A côté, des protestants que heurte l’impiété des dirigeants, la déri¬ 
sion des choses saintes, le néopaganisme des nazis, leur culte anti- 
chrétien de la jeunesse, de la beauté physique, du corps de l’homme. 
Tout le monde ne peut pas se rallier corps et âme au régime, comme 
l’évêque du Reich en personne. Ceux-là s’opposent violemment à 
l’abolition de l’organisation syndicale, presbytérienne, et ne veulent 
pas de « Fuhrerprinzip » dans leurs communautés. Sortis des rangs 
des « Deutschenthoisten » avant que ceux-ci ne soient ralliés au pou¬ 
voir, ils se sont constitués dans la « Bekenntniskirche » qui, refusant 
tout pacte avec le diable et son gouvernement, cherche son salut dans 
un biblicisme étroit et rigoureux. Eux aussi comptent déjà leurs mar¬ 
tyrs : tant de pasteurs emprisonnés ou destitués, — plusieurs émigrés, 
de grand renom : Karl Barth, Fritz Liepete. Pour tous, pour tous les 
membres d’un grand nombre de sectes disséminées à travers toute 
l’Allemagne, le problème est le même : opposer à la religion politique 
totalitaire du national-socialisme une religion totalitaire divine 1 . 
D’où la renaissance d’une ferveur religieuse qu’on pourrait croire 
depuis longtemps éteinte. 

A côté de ces hommes de foi, les anciens libéraux. Ils n’ont pas 
été tués. Ils n’ont pas été contraints d’émigrer. Parfois, même, ils 
sont restés en place, dans les postes qu’ils occupaient « avant ». Mais 
la vie à laquelle ils sont condamnés, c’est — la comparaison revient 
sur leur bouche à tous, dès qu’on a leur confiance — c’est une vie 
d’escargot dans sa coquille, ou si l’on veut, de cadavre anticipé. Vieux 
maîtres totalement oubliés (tiens, il n’est donc pas mort ?), anciennes 
célébrités qui ne comptent plus que pour zéro, misérables vaincus à 
qui tout et tous, chaque jour et chaque nuit, démontrent que leur 
temps est fini, qu’ils sont du passé, de l’époque disparue, effondrée, 
ensevelie — de l’époque du libéralisme bourgeois démocratique. 

Isolés pareillement, les « profiteurs » et les bailleurs de fonds 
mécontents du national-socialisme, les junkers et les grands indus¬ 
triels. Le junker a bien accepté le crédit qu’on lui offrait : ne le devait- 
on pas à sa dignité ? Mais il supporte impatiemment le contrôle de ce 
crédit, les prescriptions draconiennes qu’on lui impose touchant la 
culture et l’élevage, la perte de son prestige seigneurial et la diminu¬ 
tion de son prestige social. Classé comme « réactionnaire », il a moins 
d’influence et jouit de moins de considération dans l’État que jadis, 
au temps de la République de Weimar. Et il a, par surcroît, le crève- 

1. Cf., à ce sujet, Lucie Vàrga., La recherche historique et Vopposition catholique en 
Allemagne dans Revue de synthèse , t. XIII, fasc. 1, février 1937. 
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cœur de voir ses fils se dresser contre lui et ses idées et, gagnés par la 
propagande pédagogique des nazis, adhérer à leur mouvement, s’y 
donner corps et âme.... 

Même chose dans le monde industriel. Les usines marchent grâce 
au crédit d’État. Mais ce crédit se paie, ici encore. Contrôle précis, 
exact, minutieux — insupportable. Chaque jour un réseau de lois 
ligotte un peu plus ces gens-là. Et tout leur est dicté, prescrit, com¬ 
mandé : ce qu’ils doivent acheter de matières premières, ce qu’ils 
doivent faire travailler d’ouvriers, combien ils doivent les payer, à 
quels prix ils doivent vendre (voir le dernier conflit avec l’indus¬ 
trie des produits chimiques) et ce qu’ils peuvent garder de profit 
pour eux — (maximum 6 p. 100 et déposer le reste obligatoirement 
à la « Golddiskontbank », à la disposition de l’État). S’ils ne mar¬ 
chent pas droit, destitution. 

Junker et grande industrie : reste le troisième des bailleurs de 
fonds, la Reichswehr. Alliée prudente du régime, certes, mais nette¬ 
ment corps à part. Alliée pleine de réserves et méprisante envers ces 
autodidactes en matière militaire. Oui, on démocratise le métier de 
soldat, on démocratise l’uniforme. L’uniforme, pour un officier, na¬ 
guère, c’était encore un signe de sa caste, de sa supériorité, de sa dis¬ 
tinction.... La chemise brune, l’uniforme national-socialiste, a une 
autre fonction. Elle ne symbolise pas les distinctions sociales quant 
à la naissance, à l’éducation, etc. ; tout au contraire, elle les efface. 
Et, si elle distingue, ou plutôt si elle a distingué elle aussi, dans son 
temps — c’était sur un autre plan. 

Des mécontents encore parmi les paysans dont toute la vie a 
-été modifiée par le nouveau régime, par l’organisation stricte de la 
vente des produits, par toute une législation dont les interprétations 
occupent 1 500 tribunaux en Allemagne : des mécontents qui grognent 
en dessous, mais, en attendant, cherchent à se débrouiller le mieux 
possible dans le monde nouveau qu’on leur a fait.... Des mécontents 
enfin chez les ouvriers. Ils ont du travail, c’est vrai — mais les salaires 
sont si misérables. Avoir de nouveau du travail, on ne mesure pas le 
miracle que ce put être pour eux, depuis si longtemps voués au chô¬ 
mage. Quel choc, cependant, que la réalité ! A peine ont-ils de quoi 
s’assurer une existence misérable. Un bon métallurgiste gagne envi¬ 
ron 30 RM. par semaine — et ne travaille que trois semaines sur 
quatre. Chez Opel, un tapissier a 65 pf. par heure, un des chasseurs 
8C pf. Plus d’économies derrière eux. Ceux qui en avaient les avaient 
mises généralement dans les coopératives de consommation ( « Kon- 
sumvereine »), et voici qu’ils les ont perdues, les « Vereine » ayant été 
étranglées par le régime. Les vivres sont chers. Le gaz augmente. 
Leur salaire est grevé de multiples taxes. Quelques illuminés, com¬ 
munistes pour la plupart, risquent leur vie dans des coups de tête ; 
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la masse végète et ne songe qu’à vivoter tant bien que mal, à s’inscrire 
au syndicalisme et à la protection ouvrière d’une part, au chômage 
de l’autre. 

Résumons. La Crise ? Explication vague : elle explique tout et 
rien. La crise, c’est un fait général, un fait international ; ce n’est 
pas un fait spécifiquement allemand. Ce qui est spécifique, ce sont les 
diverses réponses faites à la crise : réponses en relations étroites, et 
nécessaires, avec les traditions profondes de chaque pays. Le natio¬ 
nal-socialisme : réponse allemande à la crise, certes. En rapport intime 
avec l’histoire allemande qui, un moment donné, semblait se confon¬ 
dre avec celle de l’Europe occidentale — et qui s’est révélée depuis 
autrement orientée. 

Le national-socialisme a été autre chose, et plus, qu’un change¬ 
ment d’enseigne au profit d’une classe. Ni les bailleurs de fonds n’ont 
été récompensés socialement, ni les agents du mouvement n’ont été les 
membres d’une classe agissant comme telle. A l’origine, des individus 
désespérés et menacés, foncièrement hostiles à la République de Wei¬ 
mar, imbus d’une haine méprisante contre le libéralisme et la démo¬ 
cratie, hostiles au mouvement du capitalisme moderne, remplis de 
nostalgies précapitalistes. L’appel au sentiment d’une propagande 
habile éveillait dans leurs cœurs des échos puissants. Et c’est seu¬ 
lement après leur conversion au national-socialisme que ces isolés 
formèrent un groupe — groupe d’assaut révolutionnaire et illuminé. 

Après 1933, les rêves précapitalistes durent être liquidés. Il 
s’agissait maintenant, non d’un retour en arrière, mais de replacer 
l’Allemagne à son rang, dans l’échelle économique internationale, 
par un tour de force de production, d’économie dirigée, de rationa¬ 
lisation et de centralisation outrée. Plus de « socialisme » dans le 
national-socialisme. Ses propagateurs, les frères Strasser, ont été 
anéantis. L’un a été assassiné, l’autre vit à Prague en exil. Et l’an¬ 
cienne rancune contre le « bourgeoisisme » est elle-même mise au ser¬ 
vice d’un État de plus en plus mécanisé et industrialisé : on continue 
à faire appel au héros, au « heldischen Menschen », contre le bour¬ 
geois, le « Raffer » et le « Bürger » d’antan. Suprême habileté : pour ré¬ 
soudre les problèmes économiques et administratifs que pose inélucta¬ 
blement la conduite d’un État moderne, le national-socialisme uti¬ 
lise ainsi, sans vergogne, un lot d’antipathies datant de loin, en Alle¬ 
magne, contre le libéralisme et la démocratie. 

Lucie Varga 

(Paris.) 



